決心

どうしても心に引っかかるものがあって、福祉協議会にふらっとでかけた。介護支援センターになっている。在宅介護についていろいろ聞いてみた。東京と違って、デイケアセンターが毎日利用できる。そのほかにも在宅支援が充実しているように思われた。ケアセンターも見学させていただいたら、とてもアットホーム。うちから歩いていける距離。

たまたま、窓口で話を聞いてくれたケアマネージャーさんは、かつて（十数年前）私の主催する遊ぼう会という子育てサークルに時々来ていた人だった。暖かく、私の気持ちを汲んでくれて、とにかく在宅介護にしてみて、どうしてもだめだったらもう一度施設を探せばいい、協力しますといってくださった。

それで、決心した。母をうちで見ることにしよう。入り口と一階の一部を車椅子用に直さなければならない。それから母を連れてこよう。そう決めて父に連絡したらとても喜んでくれた。夫も、そうなるだろうと思っていたと言ってくれた。私自身もほっとした。心がすごく軽くなった。

心軽やかに、母のところに出かけた。毎日昔話を語っているのだが、今日は私と母の思い出話を脚色して語った。へえ～と感心してとても反応良く聞いてくれた。覚えてなんかいないけれど、笑い話だし、最後に一緒に笑ってくれたので、心から幸せな気持ちで家路につくことができた。

語りや歌は聞き手の言葉を引き出す。母を見ていて本当にすごいと思う。恐ろしいほどにどんどん言葉が失われているのだが、語ると、口を動かして言葉を発しようとしてくれるのだ。語りかけることの大切さを毎日ずっしりと感じている。